田中四郎様

田中　四郎様 元気？この間はありがとう。 最近、ろくに話もできないから不安だろうと思って、この手紙を書きました。 風邪移さちゃって、それが悪化して、今、中央病院に入院してるんだ↓ 病院でレントゲン撮ったら肺炎で危なかったらしいの。 病院のルールで携帯は禁止だし、安静にしなくちゃいけないから じっとただ、ベットでテレビとか見てるよ。 ホントすぐにでも、退院して会いたいけど、ずっと先になりそう。 退屈だけど、今はほとんど動けない状態だし、しょうがないよね。 ただ、テレビも面白くないし、暇で死んじゃうかも。わかってくれるよね？ 家に帰ると、 この手紙が郵便受けに挟まっていた。 あて名は彼女からだ。 彼女とは、ここ最近というか、 ここ何週間か会っていない。 会おうにも会えないのだから仕方がなかった。 電話は止められており、 家に行っても誰もいない。 仕事もずっと休んでいると、聞いた。 もしかして何か事件にでも巻き込まれたのかと、 不安に思っていたが、 この手紙が送られてきたことで、 少しだけ安堵することができた。 それにしても変な手紙だ。 よく見れば、字は擦れ、紙は皺が目立つ。 紙の端は、泥か何かで汚れ、俺の名前も間違ってる。 俺の名前は、二郎なのにさ