無愛想なバイト

私がある山中のスーパーマーケットで働いていた時の話だ。 そのスーパーでは従業員が不足気味だったため、急遽アルバイトを募集することになった。 周囲の町には若者が少なく、誰もその募集に名乗りを挙げなかった。 諦めかけていた頃、１人の青年がふらりと現れた。 細長い顔立ち、美しい金髪に、糸目の男だった。 だが、あまりにも無愛想……というより全く言葉を喋らず、相手の問い掛けに頷くか、首を振るかしかしなかった。 こんな調子でバイトが勤まるのか……？と当初は思っていたのだが、意外なことに彼がレジに立つと人が集まった。 彼が入って三日で、売上が大きく上がった。 業績を誉めてあげたが、彼は相変わらずの無表情のままで小首を傾げるだけだった。 彼がバイトを始めて丁度一週間が経った日、彼は急にバイトをやめてしまった。 店長がその日までの給料を渡そうとしても、首を横に振るだけで受け取ろうとしなかったらしい。 その日私は、普段彼が使っていたレジを使うことになった。 その業務中、お客の不要レシートを入れている箱が満杯になっていることに気付いた。 何気なくそのレシートを手に取り、購入品目に目をやった。 そこには、大量の｢油揚げ｣の文字が並んでいた。